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　七月中旬、一週間ほどグゥァナファート行きをした。急に思い立ってのことである。ここ数年前
からいつも泊めてもらっているエマさん宅に電話をすると、あいにく部屋はみなふさがっていっぱ
いだという。しかし、一部屋ぐらいはなんとかなるでしょうということで出かけた。

　エマさん宅は、いわゆるホームステイ専門で、それ用に小部屋がたくさんある。スペイン語の勉
強にくるアメリカ人、カナダ人が主で、インターネットで申し込んでくる。 今回は八人が寝泊り
していた。一日三食で十六ドル、日本円にして二千円しない。エマさんはたいへん料理上手で人に
教えたりもしている。イギリスにも留学したことがあるそうだ。現在はパン屋さんを経営して、自
宅には工場もあり、夜の作業で何人かのパン職人が仕事にくる。明け方になると、パンの焼けたい
い香りがただよう。そして朝食にはできたて、ほかほかのパンが食卓に並ぶ。主に菓子パンが多い
。パン好きの人にはもってこいの下宿となろう。もう何度も泊めてもらい、お互いに気心も理解、
わたしたちが何を好み、なにがきらいかもほぼわかり、何も言わなくてもその料理が出てくる。こ
れはうれしい。賄つきの下宿のおかみもけっこう神経を使っているのがわかる。変な悪い噂が流れ
たりするといっぺんにお客が激減したりするそうだ。現に、ニ、三年前に行った時、下宿人が誰も
いないことがあって驚いた。さすがのエマさんもちょっと寂しそうであった。

　　　　　　*----*----*----*----*----*----*----*----*

　今回、ここで三点制作した。紙の大きさは全紙三分の二（68x90cm）。わたしはこのメキシコの
グゥァナファートがほんとうに好きなのだと思う。この四十年近いあいだに何度も訪れ、描いた。
チャパラへ住む以前は毎年メキシコ通いをした。メキシコに着いて、まず荷をおろして、何日か休
んだだけで、最初に出かけたのがこのグゥァナファート、つまり仕事制作の試筆といおうか、筆始
めで、ここへくると描けた。ここには興奮するものがいっぱいあったのである。　

「橋」はひとつのテーマになった。何度描いても飽きることがないのが不思議である。また同じも
のは決してない。描くうちに、どんな形の石がどこにあるのかもわかるようになってきた。何年も
のあいだに壁がこわれたり塗りかえられたり、また新しい窓ができたりもしている。橋の下は道路
になっていて、ひっきりなしに車やバスが通る。わたしが描いている絵を一目見ようと車が徐行、
珍しそうに眺めていくので車の渋滞が起こり後部のほうでクラクションを鳴らすのさえいる。

　「グゥァナファート全景」また、この町の丘の上から俯瞰のパノラマ風景もおもしろくわたしの
格好の画材となった。石ばかりいっぱいつまっている。最初これをどう描いたらよいか戸惑い、ま
た苦しんだが、描くうちにだんだんと手のうちに入ってくるようになった。いつ描いても至難の技
をくりかえす。精魂つきるが、これでよい。そのうちに心のうちの自由な絵が描けるのではないか
と思うのだ。（つづく）
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